La Divine Comédie: mort, transformation et libération de 1'étre humain

(R. Degrassi)

1 Du désir a I'amour. L'écriture, incarnation et recréation de 1'étre du monde

Le monde de Dante (1265-1321) se reconnait situé dans la tension entre deux expressions
d'amour: "L'amour de soi, porté jusqu'au mépris de Dieu, engendra la cité terrestre; I'amour de
Dieu, porté jusqu'au mépris de soi, engendra la cité de Dieu"'. Cette tension envisage de
dépasser le besoin de posséder un pouvoir pour dominer les autres dans la volonté de
s'abandonner, pour se donner aux autres et pour les reconnaitre plutdt que pour recevoir d'eux.
En traversant son Enfer et son Purgatoire, Dante comprendra que le probleme de 'amour n'est
pas tellement d'€tre aimé par l'autre, ni d'étre empéché par la "société des autres" de le faire,
comme le croyaient Roméo et Juliette dans leur "nous et notre amour contre le reste du
monde". Le probleme est plutdt s'il existe la possibilité de donner notre amour a l'autre et aux
autres. Et quelles sont les peines que cette tentative engendre”.

A la source du dilemme entre le besoin de posséder et la volonté de (se) donner se trouve
probablement la tension platonique du désir consciemment irréalisable (et désespéré) de ce ou
de celui qui est aimé, mais qui nous dépasse’. L'éros porte et supporte en lui la présence d'une
trace, qui est a la fois le manque et le besoin d'une réponse ou d'une personne absente, et donc
le désir de chercher a atteindre ce ou celui qu'on possede pas. Comme I'éros désire le bien qui
apparait dans la beauté de 'aimé, Dante désire en Béatrice son bien, la compréhension de ce
qui est véritablement infini et donc capable de le sauver de la forét obscure, dans laquelle il se
retrouve en ayant perdu "la voie droite". Selon Platon, 'amour désire dépasser sa mort en
engendrant des étres qui lui ressemblent méme apres sa mort; pour Augustin, la filiation de
I'amour est la relation entre les étres divins et humains, et cette relation crée leur histoire et
leur mémoire. Dans ce sillage, Dante vit 1'écriture comme 1'acte qui reconnait et qui récrée,
par la réflexion de la mémoire, ce qui a formé 1'€tre humain et ses facultés, et ce qui a
transformé I'histoire de son étre au monde*: depuis son origine, 2 travers sa mort et la perte de
soi, a travers I'Enfer des culpabilités et des peines, a travers le Purgatoire des expiations, des
transformations et des libérations cathartiques; jusqu'a l'accomplissement et a la
contemplation du Paradis. L'art poétique est donc la recréation de 1'étre du monde de la part de
|'€tre humain, qui est au monde avec les autres, pour eux ou contre eux, a travers ou malgré
eux. Mais la traversée de la mort est pour Dante l'unique moyen qui permet a l'écriture
d'expérimenter esthétiquement et de reconnaitre symboliquement 1'amour qui donne 1'étre a
I'humain.

Selon Dante, le destin de I'homme est d'arriver a recevoir et a expérimenter le don qui lui
permet de devenir qui il est vraiment. Ce don est I'amour, qui s'offre comme I'essence de 1'étre
au monde et de l'existence humaine, depuis le désir de la femme aimée, de son visage et de

' Augustin, La cité de Dieu.

2 Dans Théoréme de Pasolini, le bourgeois Paolo, qui est né possesseur des propriétés et patron des personnes, se
découvre dépossédé de soi et de son Etre précédent et possédé par I’autre, qui lui donne ce qui lui manque et dont
il a besoin. Finalement, celui qui était maitre s’est aliéné de son avoir pour recevoir; désormais, il est prét a
donner et se déshabille au milieu de la gare de Milan, centre de 1'Italie bourgeoise et capitaliste.

? Platon, Banquet (200a - 208a, b).

* J. Freccero fonde sa lecture de la Comédie sur la catégorie paulinienne de conversion, plutot que de
transformation et de libération, comme le montre déja le titre de son ouvrage remarquable: Dante, the poem of
conversion.



son sourire, jusqu'a la contemplation du divin, ou la destination de 1'univers revient a la source
fondatrice de son origine et l'adulte revient a l'enfant, désormais transformé et transfiguré.
C'est le don de l'amour par Béatrice qui permet au poete de traverser I'Enfer mortel de la
perte, sans que la réflexion de sa conscience soit anéantie par les abimes de l'angoisse et du
désespoir, afin que son histoire — a lui et a I'numanité — puisse se révéler.

La Comédie de Dante nous permet de décrire 'écriture et l'ccuvre, 1'écrivain et leur voyage
comme de formes d'incarnation. L'infini — l'ceuvre et son auteur — vivent et réalisent la vérité
de leur essence seulement en s'incarnant, en devenant tout étre humain, a chaque époque, a
chaque instant et lieu, pour pouvoir comprendre I'humanité et aimer ou vouloir son destin, de
méme que la mere "contient", nourrit et accompagne son enfant. L'infini, 1'ceuvre et son
créateur deviennent vraiment ce qu'ils sont uniquement en s'incarnant en tous et en tout.

2 Le poete chrétien et sa conscience utopique et prophétique de la sortie du sacré

Dante est souvent considéré comme le "poete chrétien" et le poete "du christianisme" par
excellence. Cette double définition signifie la tension de sa réflexion a abandonner son moi
pour devenir un autre, jusqu'a reconnaitre que "je suis un autre que moi" et que "Je est un
autre" (Rimbaud), afin de s'incarner quasiment en autrui pour pouvoir dire et écrire ses abimes
ou ses lumieres. Mais sans jamais réduire l'autre a sa propre image ni aux intentions d'un
usage égoiste. Baudelaire écrivait que le poete peut €tre lui-méme et autrui, entrer dans le
personnage de chacun, et définissait la poésie comme la "sainte prostitution de I'ame qui se
donne toute entiere, poésie et charité, a 'imprévu qui se montre, a l'inconnu qui passe"’. Dante
devient un autre, 1l s'incarne et se transforme pour prendre vision et conscience de sa finitude
mortelle et de l'infinité qui la fonde et la nourrit, tout en la dépassant et en la limitant.

C'est justement parce qu'il a été le poete du christianisme que Dante peut €tre le premier poete
de la sortie potentielle et progressive du sacré de 1'Occident, ainsi que la premiere conscience
critique lucide de la bourgeoisie et du capitalisme naissant’. Dans ce contexte, la Comédie de
Dante représente la premiere analyse a la fois poétique et systématique des vices et des
valeurs de 1'esprit humain, des instincts et des intentions matérialistes des hommes, ainsi que
de leur relation profonde a I'esprit marchand et capitaliste. Les fondements de cette analyse
sont la philosohpie d'Aristote et la théologie de Thomas d'Aquin; sa visée est psychologique et
anthropologique: les €tres humains, leur esprit et leur chair, leurs lumieres et leurs obscurités.
Comme déja sa Monarchie et son Banquet (Convivio), la Comédie de Dante exprime une
idéologie a la fois théologique et profondément laique (comme tout véritable intellectuel, qui
pense a partir du doute sur soi-méme), et par conséquent fortement critique envers le clergé et
la bourgeoisie. Les raisons de sa critique sont idéales, théologiques et philosophiques, et donc
utopiques par rapport 2 la réalité du monde et prophétiques par rapport au temps de I'histoire’.

5 Baudelaire, Petits Poémes en prose. X1, Les Foules.

® Pasolini a représenté dans sa Médée ce passage épocal et ses contenus psychiques, symboliques et idéologiques
du point de vue du conflit entre le sacré archaique et la civilisation logique et laique du grec Jason. Dans son
roman et dans son film Théoréme il a représenté 1'opposition entre la vie prolétaire sacrée et la non-vie réfléchie
de la raison bourgeoise. Pasolini soutient dans ses écrits pour Médée que les communautés grecque, chrétienne et
agraires du Sacré ont été dépassées de facon inconciliable et définitive par les raisons bourgeoises de la
modernité : la raison scientifique et technique de Galilée, la raison civile des Lumieres et la raison utilitariste de
la bourgeoisie et du capitalisme, jusqu’aux révolutions industrielles.

" B. Nardi, I'expert par excellence sur la philosophie de Dante, a soutenu 2 ce sujet la these selon laquelle Dante
vit sa personne et son ceuvre en termes de "conscience prophétique" (Dante et la culture médiévale).



3 L'Enfer et "les trois dispositions dont le ciel ne veut pas, incontinence, malice, et la
folle bestialité"

Dante voyage pour voir les formes et les effets du mal et pour comprendre ses racines, qui
font échouer les possibilités, les projets et le destin de bonheur de I'humanité. Le but du
voyage est de transformer son esprit, en libérant sa raison, sa volonté et sa chair de 1'esclavage
du mal, pour pouvoir accueillir la dimension réelle de I'amour.

Dans le sillage d'Aristote et de Thomas d' Aquin, Dante crée et imagine son Enfer comme
'expression des trois dispositions psychiques qui permettent a la volonté humaine d'adhérer
au vice et de consentir librement aux actes mauvais, c'est-a-dire aux péchés dont elle sera
responsable. Les théories de I'époque sur la vision, surtout arabes, soutenaient que la raison a
besoin d'étre illuminée pour comprendre ce qui est vrai; Dante pense donc que les trois vices
nous disposent a commettre le mal en offusquant notre raison, puisque 'homme ne peut pas
vouloir le mal d'autrui et le sien de facon complétement consciente et lucide.

La premiere disposition vicieuse est l'incapacité passive de contenir et de contrOler par la
norme morale ses propres passions ou pulsions sexuelles (la libido et la luxure) et physiques
(la voracité et la gourmandise). Dans ce contexte, 1'avarice propre de la bourgeoisie capitaliste
naissante se manifeste comme un développement de la voracité, enraciné dans de pulsions
biologiques égoistes et agressives. Le coeur et son corps ont donc de raisons que la logique ne
connait pas, selon la these célebre de Pascal. Freud ajoutera que 1'exigence du plaisir exprime
le besoin que nos pulsions sexuelles et nos désirs égoistes soient satisfaits de facon
immédiate, urgente et complete, comme dans le cas de I'appétit, de la voracité et de I'orgasme.
D'autre part, la civilisation de la société exige que la réalité morale des normes contrdle et
limite les pulsions, les désirs et les plaisirs®.

La deuxieme disposition au vice est pour Dante la violence, qu'il définit comme "folle
bestialité". En ce cas, l'individu a voulu consentir de fagcon délibérée a tourner ses pulsions
agressives et ses instincts destructeurs contre l'autre, soi-mé€me ou les choses. Ce péché est
plus grave que le précédent, parce qu'il ne s'agit plus de la "passivité" des passions ou des
pulsions que l'individu "subit", justement; I'individu violent décide librement d'exercer contre
autrui l'agressivité et la violence qu'il porte en lui.

La troisieme disposition est la fraude, l'unique que Dante et Aristote définissent comme la
véritable malice, qui surgit et releve d'une mauvaise intention. Si pour Aristote et Freud
"I'nomme est par sa nature un animal politique", c'est-a-dire un €tre social et communautaire,
alors toute fraude — et la trahison plus que toute autre fraude — est la "mauvaise intention" qui
déchire et qui fait écrouler le fondement méme de la communauté sociale et humaine. La
fraude trahit le cceur d'autrui, elle trahit au cceur la parole de la "concorde"; par ce biais, elle
nie et déracine la possibilité de la justice et de la paix. Au fond de la trahison et du mal se
situe pour Dante 1'avidité de la "cupidité", qui est a la fois la convoitise de posséder et le désir
envieux d'autrui et de ses biens: c'est l'avarice sans trace d'amour (platonique!). Pasolini
comprendra parfaitement cette "intuition prophétique" de Dante, qu'il développera par rapport
au septieme chant de I'Enfer dans La Divine Mimesis.

¥ Dans le sillage de Marx et de Freud, Marcuse soutient dans Eros et Civilisation que la répression du plaisir au
nom du principe freudien de la réalité dominatrice est un fait historique et n'est pas un droit. Or, l'inconscient
collectif conserve la mémoire de son histoire, de ses pulsions et de ses désirs, qui demande a la civilisation
répressive la libération de I'Eros refoulé; la Recherche proustienne du temps et du Paradis perdu est pour
Marcuse l'exemple par excellence de cette these. De plus, cette méme civilisation, en produisant le conflit entre
le travail et le capital, a engendré les conditions de la reconnaissance et de la libération de 1'Eros.



Portée a I'extréme, cette convoitise n'est pas foncierement différente de la pulsion biologique
et égoiste de l'inceste, qui nie et anéantit narcissiquement la loi et le commandement de la
différence, soit en tant que distance temporelle des générations, soit en tant que distance
spatiale et vitale de la relation. Seulement ces différences nous permettent de comprendre et
de projeter notre existence dans le monde, afin de devenir qui nous sommes et ce que nous
pouvons étre, et cela 2 partir de notre situation personnelle’.

4 L'idéalisme d'une conscience utopique face au matérialisme économique et la volonté
fusionnelle de toute-puissance comme origine du mal

Dante est probablement le premier intellectuel "idéologiquement surpris" — pour ainsi dire —
par le caractere libre et entreprenant, abstrait et utile du travail bourgeois. Son €énergie sera a
l'origine des révolutions technique, scientifique et industrielle, ainsi que de I'utilitarisme et de
l'individualisme, qui sont les piliers de 1'idéologie libérale et de notre systeme économique. Ce
qui inquiete la conscience de Dante est que, si on commence a imaginer le monde comme un
marché, on commence a concevoir ’homme aussi comme un producteur, un consommateur et
un possesseur, et ses relations comme une concurrence économique ou comme une alliance
politique'’. Dante s'apercoit surtout du fait que, si 1’apparence de ce changement est
économique et sociale, sa consistance est existentielle. En effet, jusque 1a le but et le sens de
I’existence humaine avait été€ le salut de 1’ame, et cette exigence avait représenté la base du
pouvoir politique. Mais a partir de la civilisation communale commence la longue trajectoire
a travers laquelle ’économie quitte son statut de moyen, pour €tre percue et reconnue comme
le but de la vie humaine. On vivait pour €tre sauvé ; désormais, on commence a vivre pour
travailler, pour pouvoir acheter, consommer et apparaitre (ce qui fera dire a Rousseau que
I’homme moderne vit « hors de soi », exposé au regard de I’autre).

La conscience utopique et prophétique de Dante offre a lui et a nous l'intuition anticipatrice
du dilemme moderne du matérialisme économique et de l'idéalisme, religieux et/ou
sociopolitique. Si le sens de 1'€tre humain se réalise et s'exprime dans ses entreprises
économiques, I'homme ne pourra que se réduire a cette matiere. Or, pour Dante le sens de
I'humain ne peut que dépasser infiniment sa visibilité matérielle, physique et mortelle; pour
lui, 'humanité est vouée a se comprendre moyennant le monde des autres, pour pouvoir se
retrouver, revenir a son essence et s'abandonner a son sens. On peut bien voir que l'analyse
marxiste des "inégalités structurelles” et de 1'aliénation du travail partage avec la théologie de
Dante une certaine "visée utopique": celle de I'humanité, avant ou apres I'humanisme. En tout

o Apres tout (et avant tout), tout ce que nous sommes, que chacun de nous est, son essence et ses réves, ses
possibilités de devenir (et) son destin, tout cela n'a qu'une origine: ¢a sort de quelque goutte plus ou moins
transparente, dense et intense. Et les deux qui étaient en train de l'engendrer au monde, n'y pensaient point:
presque certainement ils ne songeaient point a lui, ni consciemment ni intentionnellement. Et en plus, ils s'y
amusaient... Le désir d'un retour fusionnel au corps de la mere, qui précede 1'(Edipe, l'interdiction de l'inceste et
du cannibalisme, le commandement de la différentiation et de l'altérité, dans le temps des générations et dans
l'espace des relations, les mysteres de 1'aliénation, de la perte et de la dispersion, I'amour et la confusion le tout le
néant 1'infini, 1'un personne cent mille, 1'€tre — ou moins que ¢a; tout cela ne sort que de quelque goutte,
seulement de quelque goutte. On peut voir a ce sujet la "théorie des deux Paradis", par laquelle se termine le
roman Théoréme de Pasolini. Il s'agit d'une interprétation a la fois psychanalytique freudienne, théologique et
(plus superficiellement) marxiste du Paradis, de 1'unicité du pere et du "ventre", de la chute et de la relation pere-
fils.

10 Seulement vers la fin du XVIII siécle 1’école anglaise de 1’économie classique (Smith, Ricardo et Malthus ;
ensuite, Stuart Mill et Bentham) commence a définir théoriquement ce que la société pratiquait et réalisait déja
dans le Nord-Ouest de I’Europe : la propriété privée, la recherche du profit, la loi de I’offre et de la demande
dans un libre marché, et donc la concurrence économique qui garantirait la satisfaction des besoins et donc la
richesse des nations, selon le titre de I’essai fondateur de Smith.



cas, l'inquiétude révoltée de Dante contre son monde est bien fondée de son point de vue,
parce que 1'idéalisme grec, latin, chrétien et germanique n'est pas parvenu a une conciliation
avec la tradition anglo-saxonne du matérialisme économique, individualiste et utilitariste, qui
I'a plutdt dépassé historiquement et remplacé globalement. Selon Heidegger, ce processus est
I'histoire de 1'oubli et du refoulement de 1'étre et du probleme de son sens, que la technique a
réduit a la présence objective des outils et a leur usage économique. Selon Pasolini, 'auteur de
ce tournant est I'histoire de la civilisation, par le biais de la "bonne conscience" bourgeoise du
capitalisme, de son individualisme et de son utilitarisme.

Dante comprend le mal et son origine dans le sillage de la tradition néo-platonicienne et
augustinienne, selon laquelle le mal n'est pas une entité autonome, mais plutdt 1'éloignement
et la "privation du bien", ainsi que l'absence de 1'étre idéal et le rapprochement a la matiere
brute, qu'est le renversement négatif du bien. La convoitise et I'avidité semblent donc étre le
symptome psychologique et l'expression économique du "mal de la matiere". Lucifer
représente justement la cupidité présomptueuse de "se prendre pour Dieu" et la volonté
impuissante de se mettre a sa place, reflets d'un égoisme compétitif total et déshumanisant.
Lucifer est le Moi qui croit étre le monde entier, 1'univers et son centre: Dieu. Cette croyance
et cette intention séparent I'hnomme de Dieu de maniere essentielle et irréparable: "diabolos"
est justement "celui qui sépare".

Se prendre pour Dieu, pour le monde entier ou pour son centre: c'est ¢a le retour de 1'adulte au
fantasme de son unité totale et fusionnelle avec la mere, au sein de laquelle les différences, les
autres et leur liberté ne peuvent pas encore exister''. Cette volonté fusionnelle et
obsessionnelle de toute-puissance bloque 1'adulte au corps de la mere et au temps de 'enfance;
elle lui empéche de reconnaitre la réalité des autres et de leur monde, du temps de I'histoire et
des histoires a chacun. Cette volonté ne sépare pas seulement |'€tre humain de sa "paternité
divine"; elle le sépare surtout de soi, en le fixant a son image idéalisée et narcissique, capable
seulement de nier 1'existence (et la résistance) des autres, et donc la relation avec eux, afin de
pouvoir revendiquer uniquement son Moi, de facon continue et obsessionnelle. Depuis
Lucifer et Cain, a travers Agamemnon et Achille, jusqu'aux luttes de classe, aux
colonisations, aux totalitarismes et aux globalisations, les formes du mal sont souvent la
manifestation de cette trace et de son histoire, dont H. Arendt a démasqué la banalité.

5 Le Purgatoire, un moyen imaginaire d'élaboration de la perte et un voyage de
transformation libératrice vers son étre

Selon Dante, nous gardons en nous une idée, une trace de ce qui est vrai et bon; donc notre
volonté est libre et responsable de la manicre et de la mesure dont elle s'aime soi-méme par
rapport aux autres. L'homme est libre de vouloir commettre le mal contre soi et contre les
autres, de s'anéantir et de mourir. Cependant, I'amour peut sauver son esprit de la mort, méme
apres la mort physique. Le dépassement de la mort du corps coincide selon Dante avec la
transformation de 1'esprit ou de 1'ame, dans le sens de 1'expiation et de la purification, et dans
le but de la rédemption ou de la libération. Par conséquent, le Purgatoire n'est pas seulement
le lieu d'expiation de ceux qui ont aimé leur propre personne et voulu leur propre bien
matériel (la richesse et la gloire) moyennant le mal des autres; c'est aussi le lieu de 1’ouverture
de l'espace, du temps et du mouvement du devenir, ce qui recrée la possibilité de transformer
et de libérer les dmes. La compréhension de 1'étre humain et de son monde coincide donc avec

1 On peut voir a ce sujet trois ouvrages du pédiatre et psychanalyste D. Winnicott: Processus de maturation chez
l'enfant, De la pédiatrie a la psychanalyse et Je et réalité.



la création et la récréation, avec la formation et la transformation de son étre - humain et
mondain — qui avait été déformé et anéanti par le mal. Formation et déformation, mort et
anéantissement, €laboration et transformation, rédemption et libération... voici l'enjeu a la
fois théologique et psychologique du Purgatoire, de la Comédie en général, et peut-€tre de
l'existence humaine encore plus universellement.

A I'Enfer, la justice venge l'acte mauvais par une peine correspondante et proportionnelle a la
culpabilité, afin de réintégrer I'harmonie dans l'ordre social et universel troublé par le mal. La
justice venge donc le crime par le chatiment, alors que la personne du coupable n'est que
l'instrument de sa propre punition, pour ainsi dire. Dans le Purgatoire, Dante applique la
logique de l'expiation, qui doit transformer l'esprit de la personne et purifier sa disposition
psychique vicieuse, c'est-a-dire son intention de faire du mal. Le but de l'expiation et du
Purgatoire est de s'opposer au mal, de le déraciner et de libérer la personne de sa pesanteur,
afin qu'elle puisse s'abandonner 2 la Iégereté de I'amour'®. Dans la transformation libératrice
du Purgatoire, la justice ne manifeste pas seulement sa puissance et sa sagesse; elle révele et
déploie surtout son essence: I'amour, qui seul peut offrir la paix a I'inquiétude".

Le voyage de Dante et de Virgile a travers I’Enfer et le Purgatoire est un itinéraire d’expiation
des péchés et de perfectionnement de I’ame de Dante, qui peut &étre 1’auteur du poeme
seulement parce qu’il a été auparavant I’individu charnel en formation et le personnage
universel « transformé » par le voyage dans sa conscience et dans son existence. La recherche
et la confession — déja augustinienne — de son identité individuelle, et donc charnelle et
fautive, est la condition qui rend possible que I’homme Dante devienne un exemple universel,
un personnage et un auteur capable de parler a nous tous de soi et donc de nous-mémes.
« Devenez ce que vous recevez. Recevez ce que vous étes », écrivait Augustin en faisant
référence a ’eucharistie. « Deviens qui tu es » est la maniere dont Hegel, Heidegger et les
psychologies contemporaines ont interprété la devise augustinienne et sa circularité apparente,
que seulement I’accueil de ce qui nous est donné peut dépasser et rouvrir'*.

Selon E. Auerbach, le personnage de Dante et tous les autres personnages de la Comédie
incarnent la tension dialectique entre 1’individu et son histoire personnelle et — d'autre part -
I’humanité exemplaire, universelle et éternelle de son parcours de péché, de repentir et de

2 Simone Weil soutient dans La pesanteur et la grdce que « tous les mouvements naturels de I’Ame sont régis
par des lois analogues a celles de la pesanteur matérielle. La grace seule fait exception ». « La création est faite
du mouvement descendant de la pesanteur, du mouvement ascendant de la grace et du mouvement ascendant de
la grace a la deuxieme puissance ». « La grace, c’est la loi du mouvement descendant ».

" Dante s'inspire probablement d'Augustin, qui écrivait « Tu nous a fait pour toi et notre cceur est inquiet jusqu’a
quand il ne repose pas en toi » (Aug., Confessions, chapitre premier,1).

' La conception de l'existence humaine comme un "devenir ce que I'on est" traverse 1'histoire de la pensée et de
la théologie occidentale, depuis Augustin et a travers Hegel, jusqu'a Heidegger et Sartre. Il s'agit d'une tension
entre deux éléments apparemment contradictoires. D'une part, si je dois devenir ce que je suis, il faut que le moi-
méme que je suis se donne a connaitre, moi-méme qui est en puissance et dans la dimension indéfinie de
l'enfance, afin que je puisse le réaliser en devenant adulte, en me rapprochant justement "de moi-méme". D'autre
part, ce qu'il m'est donné a étre n'est qu'un "pouvoir-€tre", une possibilité qui ne se réalise qu’a travers 1'histoire
de mes expériences, des manieres dont j'ai compris et interprété les vécus qui m'ont rendu adulte, qui m'ont
"incarné dans mon histoire". C'est pourquoi selon Hegel mon devenir moi-méme n'est qu'un revenir a mes
sources, le but étant l'origine, et "le vrai est l'entier", I'essence qui s'achéve au moyen de son développement.
Heidegger exprime quasiment le méme concept, lorsqu'il dit que "nous devons encore €tre tout ce que nous ne
sommes pas encore devenus mais que nous sommes et pouvons étre depuis toujours"; dans ce but, il congoit la
tdche de sa philosophie comme une pensée qui comprend l'existence humaine comme un "étre-possible" a
projeter a partir de sa situation.



salut. Les personnages ne sont pas des allégories ni des symboles, mais des individus, dont
I’histoire personnelle est « figure exemplaire » de 1’idée et de la compréhension que Dante et
sa société ont de soi et du sens de leur étre au monde. Chaque figure incarne sa vie, elle révele
sa compréhension du sens de sa vie et accomplit elle-méme son propre jugement, par et a
travers l'histoire personnelle de ses choix. Par exemple, les épicuriens réalisent éternellement
les conséquences de leurs croyances et de leurs décisions, prises pendant leur vie sur Terre:
leur négation de 1'immortalité de I'ame les cloue dans leur tombeau. Par conséquent, c’est
I’existence individuelle du personnage qui le rend figuration allégorique d’un vice ou d’une
vertu.

Le Purgatoire de Dante est le lieu intermédiaire et esthétique par excellence, ou le désir se
revele comme la trace du savoir et la tension du manque. Ce que Dante réalise a travers
'écriture de sa traversée correspond profondément a la théorie de I' "objet transitionnel" de
Winnicott. Pour ce dernier, l'objet de transition représente pour l'enfant la dimension
intermédiaire entre la réalité objective et extérieure, au sein de laquelle ’enfant a vécu la
séparation et la perte de I'unité totale et fusionnelle avec sa mere, ou aucun « autre » existait,
et — d’autre part — I’imagination intérieure, qui lui permet d’élaborer et de compenser la perte
réelle par de personnages, de mondes et des histoires imaginaires. De plus, ses projections
imaginaires lui permettent de « maintenir » adhérente au réel la tension de ses fantasmes
fusionnels de toute-puissance. Or, la culture est justement ce qui permet a 1’enfant de situer
ses réves nostalgiques a I’épreuve des faits.

Comme I’enfant (surtout I’enfant adulte) ressent la nostalgie du corps de la mere, de méme
les ames en chemin vers le ciel ressentent la nostalgie a la vue d’un corps vivant et charnel; et
la les réves de la sirene et du ventre féminin de la part de Dante et de Freud se rapprochent
étonnamment'”. Une nostalgie qui réapparait dans le dialogue entre les anges Demiel et
Cassiel dans le film de Wenders Les ailes du désir. La nostalgie du "tout" a souvent poussé
les écrivains, les artistes et les philosophes a dépasser la déchirure décevante du monde des
autres'®, afin de récréer ou de restaurer la relation absolue avec l'infinité génératrice. Sans
cette nostalgie, la partie peut-étre la plus sublime et profonde de notre littérature n'aurait
probablement pas existé: pensons au "nostos" d'Ulysse, qui disait avoir nostalgie "surtout des
lieux ou il n'avait jamais été"; Platon soutenait que "celui qui sait voir l'entier est philosophe;
celui qui ne sait pas le voir, ne l'est pas". Pensons aux poétiques du romantisme allemand, de
Novalis et de Holderlin surtout; pensons a I'idéal que Baudelaire oppose au spleen de fagon a
la fois transcendante et intérieure.

Enfin, Dante auteur réprimande son personnage Dante, comme le Surmoi censurerait le Moi
ou le Je narcissique, méme dans ses pulsions artistiques; cela se produit pendant que Casella
chante une chanson poétique de Dante méme. L’auteur préposé€ a la réprimande est Caton, que
la tradition latine définit justement comme « le censeur » (Cato censor), le représentant de la
norme morale, du contrdle social qui contient et limite les instincts, les pulsions biologiques
ou le plaisir esthétique, sensible et sensuel.

6 Le Paradis, retour a l'origine du commencement

Le Paradis de Dante est un (en)vol a travers les cieux et les spheres, les lumieres et les
nuances qui laissent rayonner I'amour. La sphere infinie de I'univers se donne a voir au poete,

'3 Ce réve se situe pour Dante au milieu de sa Comédie, et représente pour Freud un moment central pour
l'entreprise de L'interprétation des réves.

1o Cet état d'ame était bien présent 2 Hegel et & Goethe, surtout dans le Wilhelm Meister et dans le deuxiéme
Faust.



et lui révele les limites et les intentions de I'amour qui précede la connaissance, illuminée par
le vrai mais dépassée par I'abandon aux vérités de la foi. Désormais, le poete comprend que
I'abandon qui "se laisse étre" dépasse soit l'amour platonique de la vérité, soit l'action
charitable de la foi proclamée par Paul'’. Au sommet de sa reprise d'Aristote et de Thomas
d'Aquin, Dante contemple en Dieu l'acte pur de "l'ultime désirable", "celui qui meut toute
chose" vers lui comme 1'aimé meut 1'aimant, c'est-a-dire en étant désiré et aimé, mais sans étre
mu a son tour. Dieu est |'origine immobile de tout mouvement parce qu'en lui toute possibilité
est réalisée, et parce que toute partie de 1'univers ne désire que se réunir a lui comme a sa
source.

Le monde grec a pensé que le sens de la vie humaine est la tension érotique et infinie de la
recherche. Le christianisme augustinien a pensé l'acte de la création du monde comme
'ouverture de l'espace, du temps et de I'histoire, qui sont a I'origine de la liberté humaine et de
ses malheurs, possibles ou réels. Dante incarne l'histoire et les lieux de 1'éros dans le
mouvement infini d'un don amoureux de création et de filiation, de reconnaissance et de
transformation, de libération et de contemplation. La récréation esthétique et artistique des
étres et de leur monde reconduit donc les humains et les choses a l'origine paternelle ou
maternelle de leur relation avec leur propre infini'®. Dans le contexte de son sens et de sa
destination, le Paradis est a la fois feu et lumiere immobile, qui dépasse l'espace, la matiere et
leur mouvement dans l'unité (en Dieu) de tout ce qui existe au monde. L'Un et le Tout,
apparemment opposés, ne peuvent que coincider si on reconnait ce qu'ils sont vraiment, étant
donné que — selon les mystiques hindouistes, chrétiennes et soufi'’ — "tout est en Dieu parce
que Dieu est en tout". C'est probablement le point commun entre Dante et Spinoza, Holderlin
et Novalis, le christianisme et le romantisme allemand (slirement pas italien ni francais).

L'alternative que le monde contemporain a congu par rapport a l'infinité du tout est l'infinité
incommensurable du néant et de I'apparence des phénomenes, de la foule des multiples et des
vérités équivoques. Sartre a intitulé cette situation L'étre et le néant, Pirandello a intitulé cet
individu "en quéte d'auteur" Un, personne, cent mille. La contemplation, la réflexion et
l'aliénation sont autant de "catégories culturelles" qui nous permettent de mesurer la distance
entre nous et Dante, une distance aussi immense que nécessaire”. Et pourtant, Dante aussi

" Heidegger cherche dans la tradition du bouddhisme zen l'attitude de "se laisser étre", qu'il traduit par
"Gelassenheit". C'est le titre d'un essai philosophique, & travers lequel le philosophe allemand entre en dialogue
justement avec un maitre zen japonais. Concernant la relation entre la recherche contemplative de la vérité et
l'action, Augustin écrit que « personne ne doit €tre contemplatif au point de ne pas penser a I'utilit¢ de son
prochain ; ni actif au point de ne pas rechercher la contemplation de Dieu (...) L’amour de la vérité doit chercher
la contemplation, et la nécessité de la charité doit accepter I’action ».

'8 Paul Klee soutenait que ’art « est & I’image de la création », et imaginait une création bien plus lointaine de la
genese biblique et beaucoup plus philosophique. Pour Klee, le mouvement était I’essence de 1’univers et donc de
toute création. Au commencement, les choses étaient dans une situation de mobilité originelle, une sorte de
chaos et d’anarchie ol tout demeurait indéterminé par rapport a 1’espace et au temps, & I’action et a I’€tre. « Rien
qu’un quelque chose », un « devenir ombre » : « la mobilit¢ comme pré-condition pour le changement et la
transformation a partir de cet état primitif et originel » (P. Klee, Pddagogischer Nachlass). Pour chaque artiste,
la description de la création recrée dans son imaginaire son retour aux origines de son « étre au monde » ; pour
chaque artiste, son art — 1'écriture, la musique ou la peinture — "est a 1'image de la création", car son art recrée
I'étre du monde "ex nihilo", a partir de la compréhension que l'artiste a de son €tre au monde. On pourrait dire
que dans l'ceuvre d'art, la conscience de soi de l'artiste, la compréhension poétique et la recréation du monde
depuis le surgissement de 1'€tre se retrouvent mystérieusement présentes a la foi. Ce qui rend la véritable ceuvre
d'art a la fois subjective, essentielle et donc universelle.

19 C'est le cas chez Meister Eckhart et Ibn-Arabi, par exemple; mais aussi dans la tradition hindouiste, que A.
Coomaraswamy définissait panthéiste dans son fondement et polythéiste seulement dans les manifestations du
divin.

% B. Constant a montré la dimension sociopolitique et anthropologique de cette distance dans son ouvrage sur
De la liberté chez les Modernes.



utilise a sa maniere la catégorie de la réflexion pour décrire la finitude de son écriture et son
impossibilité d'étre plus qu'un reflet ombrageux de la lumiere du vrai ou de I'étre infini. Cette
expérience de son humanité fragile a lieu pendant la progression qui le fait régresser vers
l'origine fondatrice, vers l'unique totalité divine et maternelle, amniotique et fusionnelle, ou le
but et la fin coincident avec le commencement de I'origine:

"en s'approchant de son désir,

notre intellect va si profond

que la mémoire ne peut I'y suivre"?'.

Désormais, I'hnomme est "redevenu" ce qu'ils est en reconnaissant en soi l'enfant qu'il a été; il
revient ainsi 4 sa source originale, mais a travers l'histoire de son étre au monde®. Sans plus
rien refouler, il s'abandonne, il se "laisse €tre" et se noie "dans la grande mer de I'étre":

" Ici la haute fantaisie perdit sas puissance ;
Mais déja il tournait mon désir et vouloir
Tout comme roue également poussée,
I’amour qui meut le soleil et les autres €toiles
(Paradis, XXXIII, 121-145).

n23

Notre savoir a toujours prétendu étre la logique qui se reconnait en connaissant vraiment "les
choses du monde", une maitrise qui cherche a étre confirmée par les autres et par les
événements. Cette "emprise” de la conscience permet au moi de s'assurer 'usage d'une réalité
objective, externe et opposée: celle des autres et de leur monde. Cette prétention nous permet
de mesurer la distance de I'illusion, et de comprendre que 'homme n'est qu'une tentative de
ranger, de faire de 1'ordre, de reconnaitre un minimum d'ordre dans un monde qui n'existe pas
pour répondre a son besoin de donner un sens a ce qui le dépasse et a tout ce qui le limite.
Notre étre au monde avec, contre ou pour les autres exprime justement notre intention de
réfléchir ou notre tentative de nous livrer aux autres, afin de donner ou d'imposer notre sens a
leur monde.

Dante a montré que ce sens dépasse infiniment chacune de nos définitions. Exister, c'est
surtout essayer de résister a toute 1'infinité qui nous dépasse: résister a notre maniere, toujours
déja finie et dépassée. Résister dans le sens du refus et de la négation, ou de la générosité qui
donne malgré tout: c'est notre choix. Dante a choisi la deuxieéme voie, en nous livrant sa
maniere de résister aux malheurs humains et de les dépasser; pour lui, notre impossibilité de
répondre de facon certaine aux grandes questions du sens - de la vie et de la mort, de 1'amour
ou du vrai - ne démontre point l'absurdité de ces questions, mais plutot la nécessité de les
poser et de les vivre, de les écrire et décrire; d'y réfléchir, de les interpréter différemment et
plus profondément; de comprendre et accepter que notre réponse n'est pas l'unique: mais elle
n'est pas nulle non plus. Elle est une, irréductible et irrépétable, parmi plusieurs possibles.
Mais c'est 1'unique qui fait qu'un €tre humain devienne ce qu'il est, qu'il parvienne a "se
choisir" et a s'aimer; et que 1'histoire de son voyage puisse recréer celle de son humanité et de
son monde. Depuis Ulysse et a travers Dante, Wilhelm Meister et Heinrich von Ofterdingen,
jusqu'a Nicolas Bouvier, accepter de parcourir les voyages de sa formation est ce qui nous
revele la conscience de nous mémes et de notre histoire, qui nous ouvre la possibilité de
congevoir 'essentiel, par le biais d'un abandon étonné et amoureux de tout étre.

2 Paradis I, 7-9.

22 Hofmannsthal soutenait que « L’homme ne découvre dans le monde que ce qu’il a déja a l'intérieur de soi :
mais il a besoin du monde pour le découvrir ».

* Paradis, XXXIII, 121-145.
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